“为什么又是拜仁呢?”这个问题我们已经重复了n次,其实它的真实含义是:“拜仁为什么是这样?”或者“德国足球为什么总是这样?” 德国人有着数不清的天才,足以让全世界嫉妒,但他们偏偏不出产足球天才。这个盛产钢铁、汽车、坦克、大炮的国家,足球也是一堆钢铁、汽车、坦克、大炮。他们不是还有哲学、音乐、诗歌、数学与相对论吗?这些精妙的东西,德国足球一点边也不沾。仅凭着钢铁、汽车、坦克、大炮,德国足球史就是一部永无止境的胜利史,但在赢得对胜利者的敬畏时,他们始终无法赢得与之相应的爱戴。 但足球遵循的是克劳塞维茨的《战争论》,最难看的胜利也比最美丽的失败强过百倍。所以,有“凯撒大帝”之称的贝肯鲍尔率领着拜仁,杀进了曾经征服日耳曼的凯撒大帝的家乡。 被坦克吓得发抖的人,其实是最崇拜坦克的人。中国足球几十年来何尝不是做梦都想“拜仁”一回? 把瓦伦西亚想象成塞万提斯笔下的“堂吉诃德”,倒是很符合这家小球会的身份;但这回摆在他们面前的,不是风车,而是十足的“豹式坦克”——虽然旧了点,但拜仁就是依靠厚厚的装甲一路推进到米兰的。 “堂吉诃德”的长矛能够刺穿“豹式坦克”的装甲吗?这一几乎荒唐得不成悬念的悬念,就是此刻困扰拜仁和瓦伦西亚,困扰欧洲,困扰世界的惟一悬念。 理智告诉我们,坦克会无情碾碎傻骑士,这是物理学起码的规律! 但情感总是同情弱者,人类的自尊更要求我们“虽千万人吾往矣”!假使孱弱纤细的长矛真的刺穿厚重的钢甲,那响声是多么激荡的旋律? 看过斗牛的人,会将这种对人对牛都极其残酷的表演称作不人道或者“不牛道”。但西班牙人从灵魂深处喜爱这种刺激,喜爱渺小的人和硕大的牛,以对等的生命对抗于碧血黄沙之间。可以说,他们千百年来一直在期待并演习今天的这场决战。 渺小的瓦伦西亚和硕大的拜仁,注定要倒下一个:如果是人那很正常,毕竟这是足球,门迭塔不能举着斗牛士之剑去捅卡恩;如果是牛也别惊讶,古希腊英雄忒修斯早就在弥诺斯王的迷宫里证明,无畏的人是可以杀死无知的牛的。 (向兵)
(成都商报)
|