2004年2月9日,董震父亲去世,他不在身边。最后抢救的时候,这个一生充满梦想的父亲还在说,“我儿子就是行,只要给他机会,冠军就是我儿子的……”今日感悟
一切能重来吗?如果现在回到当初,我说什么都不会复出,我会选择留在父亲身边。
雅典奥运会前落选出征名单,董震说得最多的是“对不起父亲”;十运会没能夺金,董震觉得“最对不起父亲”。如果不是为了重返国家队,至少他可以陪父亲走完生命中最后一段历程。
董震的父亲曾经是技巧运动员,一生中最大的心愿就是把儿子培养成奥运冠军。董震八个月大的时候,父亲就辞去工作,靠着劳保工资生活。他唯一的工作就是调教儿子董震。
“那时候他就抓着我的两只脚,倒立、劈腿,然后转着圈喊我的名字——董震、董震”说起父亲对自己的体操启蒙教育,董震记得一清二楚,“四岁的时候,我就被父亲送到了体操班,九岁的时候,已经进了专业队。”
“我的成长、我的成绩,好像都在我父亲的规划中,”董震说,“我拿了八年的全国冠军,还有世锦赛冠军……唯独没有奥运冠军。”父亲去世时,留下了一大摞笔记本,上面记载着董震从出生到现在的所有重要的事情。
2001年九运会后,当董震怀揣着自己的第二块全运会金牌回到天津时,等待他的是父亲已经在三个月前就被确诊患上肺癌的消息。为了让他安心比赛,父亲瞒了他三个月。那段时间,董震什么也不做一直在家陪父亲。“我爸看见我就开心,说我是他的止痛剂。”24岁的董震第一次做饭,烧的第一道菜是糖醋鱼。“醋放多了,糖也放多了,愣是做成了酸甜鱼,我爸还都给吃下去了,高兴得不得了,说儿子做的菜最好吃。”
2002年12月,天津体育局找到董震,希望他恢复训练,说这是国家队的意思,希望他为2004年雅典奥运会做准备,董震当场拒绝,因为那时父亲的病情再度恶化,一旦恢复训练,就意味着他没办法再陪在父亲病榻前。
但董震的父亲摆着瘦弱的手说:“去吧,儿子,奥运会也是爸的梦。”董震在天津恢复训练,为了看到父亲,每天中午和晚上他都骑一个来回的自行车,一定要赶回家吃饭。
董震训练状态越来越好,离开天津回国家队的日子也越来越近。“我是2003年7月13日回国家队,当时我爸已经弥留”回忆到这里,电话那头的董震沉默了一会“弥留,就是躺在病床上彻底起不来了,瘦得不像人样。我记得很清楚,我走的时候,他跟我挥了挥手说:去吧,儿子。”
三个月后,董震拿着一块大运会金牌回到天津。一进门,他听到母亲问父亲,“你知道他是谁吗?”董震的心一下子收紧,扑到床前,病床上的父亲已经神志不清,而母亲平添许多白发,那时董震哭着说:“我不回国家队了,说什么都不回了。”
后来,为了奥运会,董震还是走了。国家队允许董震每周回趟天津,但每次从天津返回北京的时候,董震的内心就要忍受一次生离死别的折磨。“一切能重来吗?如果现在回到当初,我说什么都不会复出,我会选择留在父亲身边。”
2004年2月,春寒料峭。一天训练刚刚结束,董震被教练悄悄地叫到一旁。他一下子明白了,该来的终于还是来了。尽管对于父亲的病情早就有心理准备,但是真正到父亲病危的那一瞬间,董震还是害怕了。在这之后的几天时间里,他没日没夜地守在父亲的床边,他知道这是自己和父亲最后相处的机会。
2004年2月9日,董震父亲去世,最后抢救的时候,这个一生充满梦想的父亲还在说,“我儿子就是行,只要给我儿子机会,冠军就是我儿子的……”女友结婚新郎不是我伤心关键词女友刻骨铭心
我们谁也没跟谁说,当我拒绝了她的结婚要求,就再也没有联系了,整整三个月,没有电话,也没有短消息,然后我就离开了天津回到国家队。今日感悟
我能够理解她,虽然我知道我不会辜负她,但是当时的确给不了她想要的。
今年6月,董震的前任女友披上了嫁衣,新郎不是他。为了体操、为了一个奥运梦,董震失去了相恋七年的女友。原本他以为自己已经可以平静面对这段结束的感情,但收到请柬的那一刻,他还是被深深刺痛了。
“那天我本来打算去参加婚礼的,但突然发烧没去成。”不知道这是不是老天有意体谅这个痴情人,不想让他看到爱人嫁给别人的场景,但是病中的董震还是托人给这对新人捎去了一份重礼。
董震和前任女友算是青梅竹马,那时候他在天津体操队,她在天津女篮,两人朝夕相处,1996年,那时候董震还不算出名,他们的爱情就已经顺理成章地开始了。“她也不是特别高,1.74米,就这也比我高了10厘米。”说到前女友,董震的语气中至今还有幸福的滋味。
女友一直是董震的寄托和支撑,在感情上,董震属于少有的专情,自从跟女友在一起以后,再没有任何一个女孩走进过他的心里,即使现在已经分手,在面临一次又一次新的感情时,董震还是自觉不自觉地陷在“怀旧的感情”里。
“人家说七年之痒,我们还是没有挺过去。”董震感情上的遗憾跟七年之痒并没有多大的关系,只是为了体操。“我们是2002年底分的手吧,没有谁跟谁提,只是那时候我们都到了结婚的年纪,她是女孩子更拖不起,可偏巧那时候我要复出,要回国家队,她提出要先登记,但是体操队有规定,结了婚就不能回国家队。”
陷在两难中的董震现在说:“如果那时候像现在就好了,也不用开介绍信,拿了户口本就能登记,我一定先跟她登记再回国家队,给她想要的安全感。”可是那个时候不行,结婚登记是要国家队开介绍信,那就等于是切断参加奥运会的唯一希望,就这样,董震选择了体操,放弃了爱情。
“我们谁也没跟谁说,当我拒绝了她的结婚要求,就再也没有联系了,整整三个月,没有电话,也没有短消息,然后我就离开了天津回到国家队。”一段美丽的爱情,就像是断了线的风筝,从董震的生命中飞走了。
“其实,我这个人是那种平时不喜欢花言巧语,但是说出口的话就一定会算数的人。”董震说,2000年,悉尼奥运会落选后他回国,女友到机场去接他,那是让他最感动的一件事,那时他就曾经对自己发誓,“除非她跟我提分手,否则我一定不会离开她”,已经认定了对方是自己的终身伴侣,却因为不能结婚,而不得不眼看着她转身离去。
“我能够理解她,虽然我知道我不会辜负她,但是当时的确给不了她想要的。”如今的董震这样说,如今冠军梦已落空,如果当时知道会是今天这个结果,恐怕无论如何董震也不会放走心爱的女孩。十运失利怕母亲担心伤心关键词亚军刻骨铭心
几个月来,董震都是吃止痛药坚持训练。到了后来止痛药不管用了,他甚至用了麻醉针。一针上去,整个肩膀都木了,什么感觉都没有了。今日感悟
其实,我也搞不清我怎么就这么倒霉,不过这些事一次次挑战了我的底线。
“比赛前,你跟我打招呼了吗?我看见你了,但你说了什么我当时根本没听到。”十运会那场吊环决赛前,董震独自在一旁做着准备活动,他说他从来没有那么紧张过,脑中只有夺冠的念头,对周围的一切都没有感觉。
后来的事情大家都知道了,他只获得亚军,但大家不知道的是,为了这套本能赢得冠军的动作,董震承受了怎样的痛苦。伤病,是困扰董震的最大问题,为了抑制疼痛,止痛药对于他来说已经是家常便饭,几个月来,他都是吃着止痛药坚持训练。到了后来止痛药不管用了,他甚至用了麻醉针。“一针上去,整个肩膀都木了,什么感觉都没有了。感觉不到疼了就可以上量。”董震说,在比赛前的一段时间,每堂正课之前,他都会打上一针麻醉,在暂时的麻木中,找到坚持下来的办法。
“比赛的时候我没敢用,因为这种比赛,感觉上稍微有一点偏差想拿冠军就困难了。”就是为了这块金牌,董震忍受着撕裂般的疼痛,这种豁出去的做法,给了他一套完美的动作,却没能给他应有的结果。
“其实,我也搞不清我怎么就这么倒霉,不过这些事一次次挑战了我的底线,看来你们和我自己都小看我的心理承受能力了。”比赛结束后,董震哭了,但哭完也就完了。后来,他拿起那份仲裁委员会对他动作做出的评判书,没有说话,表情很复杂。
失利后的那个晚上,他接了无数个安慰电话,他说这么多年,这种电话接得多了。那时他只是担心还没有打通自己家里电话,担心母亲看了转播后睡不好觉。
十运结束后,一直想再采访一次董震,正盘算着怎么开口,他的短消息发过来了:“十运会终于结束了,你也该好好歇歇了。”2000-2004从发疯到喝闷酒伤心关键词落选刻骨铭心
2000年悉尼奥运会落选那次,董震差点崩溃。承受不住打击的他,那几天总是跑到旅馆附近空旷的停车场上,歇斯底里地叫喊,一边喊一边还蹦,疯子似的。今日感悟
从那以后,就总做一个梦,自己从很高的地方往下旋转,一帮人看着我,却没有人帮我。
人不可能两次踏入同一条河,然而董震两次落选奥运会出征名单的经历,却好像是宿命的重复。2000年悉尼奥运会,刚刚在体操世锦赛上加冕吊环世界冠军的董震,出人意料地在悉尼的奥运村外被告知与奥运无缘,而2004年,他再次与奥运擦肩而过。悉尼那个边跑边喊的疯子
2000年悉尼奥运会前,24岁的董震状态如日中天,“当时是我状态最好的时候,只要我上,这块金牌就能拿到。”然而,比赛开始前的最后时刻,体操中心主任高健突然找到董震,说考虑到保体操男团这块金牌,所以,董震在奥运村外与他的第一次奥运会失之交臂。
“那次真是差点崩溃了。”承受不住打击的董震,那几天总是跑到旅馆附近空旷的停车场上,歇斯底里地叫喊,“一边喊一边还蹦呢,疯子似的。”旅馆的工作人员出来看看,看这人穿着中国国家队队服呢,应该不是疯子吧,就又回去了。
“不那样喊就不知道该怎么办,真的,当时特别孤独,任何人都帮不了我……从那以后,就总做一个梦,自己从很高的地方往下旋转,一帮人看着我,却没有人帮我。”
当董震落选的消息传回到天津老家的时候,当时还健在的董震父亲董广发第一时间打电话安慰自己的儿子,还鼓励他要有信心重头再来;其实,听到这个落选消息,受打击最大的还是对儿子冀望很高的董广发。作为儿子的体操启蒙教练,为国赢得奥运冠军不仅是儿子的目标,更是父亲董广发一生的梦想,他甚至在日记中写到这样一句话:“董震若能参赛,必将是悉尼奥运会吊环冠军。”
“眼睁睁地看着昔日的手下败将站在奥运冠军领奖台上,那么大的一块金牌就这样‘咻’地从自己眼前飞走了。”说起那种滋味,董震至今心中还在隐隐作痛。雅典喝了一杯闷酒
作为备战雅典奥运会10人小组中最年长的选手,董震的努力得到了队友们的尊重。但是,努力并没有得到应有的回报。跟四年前同样的理由,董震再次落选了,作为10个人中最先被拒绝的一个。
“当时感觉脑袋‘嗡’的一声,这种感觉怎么又来了?”董震的阿Q精神第一次发挥了作用,“毕竟是在北京,没有感到那么孤独,况且有了一次经验,好像更容易接受吧。”
“喝了一顿闷酒……其实,这一顿闷酒应该叫一杯闷酒,我属于‘开瓶倒’那种,一杯足以搞定。”表面平静的董震实际上承受了更大的痛苦,毕竟参加奥运会是父亲临终前最大的愿望。
在雅典奥运体操阵容公布三周后,除董震之外的其余9个人离开北京开赴法国开始雅典奥运会的最后备战训练,而董震则选择回天津陪妈妈。为了不让操劳了大半辈子的母亲担心,那段时间董震总是在强颜欢笑。然而,在夜深人静的时候,再度落选的伤痛还是会像虫子般咬噬着董震的内心。2004年8月17日凌晨,奥运体操男团决赛在雅典拉开了战幕,结果中国体操男队却意外遭遇惨败,最终只是名列第五;而此时赋闲在家的董震,却始终没有打开电视收看比赛的现场直播。
作者
:本报记者 车莉
|